Αποχαιρετιστήριο γράμμα

Ένας λόγος να μείνω: είναι ο σκύλος μου ο Άυλο.
Ένας λόγος να μείνω: για να σε υπερασπιστώ.

Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν θέλω να θυμάμαι το ξύλο που έφαγα.

Ένας λόγος να μείνω: για να ξαναδώ το ουράνιο τόξο.
Ένας λόγος να μείνω: για να ξαναμπείς μέσα μου.
Άλλος ένας λόγος να μείνω: γιατί θέλω να ξαναφάω πατάτες της λήθης.

Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν αντέχω τα πάρτυ.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί βαρέθηκα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν θα ήμαστε για πάντα μαζί.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί φοβάμαι πως θα κάνω καταθλιπτικό τον Άυλο.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί φοβάμαι, τρέμω μη φύγεις πριν από μένα.

Ένας λόγος να μείνω: για να πέσω άλλη μια φορά στην θάλασσα.
Ένας λόγος να μείνω: για να ξαναενωθούν οι γλώσσες μας και να καταπιώ το σάλιο σου.

Ένας λόγος να φύγω: για να μη σε βαραίνω.

Ένας λόγος να μείνω: για να ακούω το ίδιο κομμάτι στο repeat.
Ένας λόγος να μείνω: για να σκέφτομαι, κάθε φορά που ακούω κάποιον στο ραδιόφωνο και τον ερωτεύομαι, πως θα ήταν αν ήμασταν μαζί.
Ένας λόγος να μείνω: για να κάνουμε ταξίδια με το αυτοκίνητο και να μην χρειάζεται να ανταλλάξουμε κουβέντα.

Ένα λόγος να φύγω: γιατί νιώθω εκατόν είκοσι και φοβάμαι τα εκατόν είκοσι ένα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί και που είμαι εδώ;
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν αντέχω τα ρολόγια.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί περιμένω μήνυμά σου.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί κουράστηκα με την φαντασία μου.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί τον Άυλο τον έχω ακούσει να κλαίει, τον έχω δει να νευριάζει, αλλά δεν τον άκουσα ποτέ να γελάει.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί φοβάμαι πως δεν θα έχω να φάω.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί κουράστηκα να έχω ανάγκη την κουβέρτα μου.

Ένας λόγος να μείνω: για να ξυπνάω το πρωί, να φωνάζω «Μαμά!», ενώ είσαι εσύ.

Ένας λόγος να φύγω: γιατί η ζωή μπορεί να αλλάξει από λεπτό σε λεπτό.
Άλλος ένας λόγος για να φύγω: για να μην κλείνει η πόρτα και μένω μόνος.
Ένας λόγος να φύγω: για να μην θυμάμαι.
Ένας λόγος ακόμα για να φύγω: για να μη με θυμάσαι.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν ξέρω που πάνε τα χρόνια που φύγανε.
Ένας λόγος να φύγω: για να μη βλέπω τη θλίψη στα μάτια σου.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν μπορώ να σε βλέπω να θες κι άλλα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί οι τοίχοι μες στο σπίτι γίνονται μεγαλύτεροι, γεροντότεροι και πιο παχείς και κίτρινοι από τα τσιγάρα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν ξέρω αν θα ξαναπεράσω απ’ όπου έχω περάσει και δεν αντέχω να περάσω, ούτε να μην περάσω.

Ένας λόγος να μείνω: για να σε ξαναδώ να γδύνεσαι.

Ένας λόγος να φύγω: για να μην με δεις να γδύνομαι.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί βαρέθηκα, τη μία έτσι και την άλλη αλλιώς.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν θέλω να έχω ιδιότητα.
Ένας λόγος να φύγω: για να μη σε τρελαίνω με τα ίδια και τα ίδια.

Ένας λόγος ακόμα για να μείνω: για να είμαι εκεί όταν αρρωστήσεις.

Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν αντέχω άλλες φασαρίες.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί είναι δύσκολο ν’ αλλάξω.

Ένας λόγος να μείνω: γιατί μ’ αρέσει ν’ ακούω σ’ αγαπώ, και ας είναι και ψέματα.
Ένας λόγος να μείνω: για να ξανακαπνίσω ένα τσιγάρο.
Ένας λόγος να μείνω: για να ξαναϊδρώσουμε μαζί.

Ένας λόγος να φύγω: γιατί ο Άυλο κουράστηκε να ακούει συνέχεια για σένα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί κουράστηκα να ξαγρυπνάω.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί μεγάλωσα νωρίτερα.
Ένας λόγος να φύγω: γιατί δεν μπορώ την καχυποψία.

Ένας λόγος να μείνω: για να ξανασυστηθώ.

Ένας λόγος να φύγω: για να μην νιώθεις άτυχος που με γνώρισες.

Ένας λόγος: γιατί κουράστηκα να διαπραγματεύομαι.
Ένας λόγος: γιατί δεν θέλω να θυσιάσω τίποτα.

Ένας λόγος να μείνω: γιατί θέλω να αλλάξω για σένα.

Ένας λόγος να μείνω: μήπως σε χάσω και σε ξαναβρώ.
Ένας λόγος να μείνω: για να σου πω όσα δεν σου έχω πει.
Ένας λόγος να μείνω: μήπως έχεις κάτι να μου πεις.
Ένα λόγος να μείνω: για να βλέπω τα μάτια σου.
Ένας λόγος να μείνω: γιατί και ο Άυλο νομίζω ότι σε έχει αγαπήσει και ας μη σε ξέρει.
Ένας λόγος να μείνω: γιατί μ’ αρέσει να βγαίνω στο δρόμο και να περιμένω να σε συναντήσω τυχαία.

Ένας λόγος να φύγω: μήπως σε βρω.
Ένας λόγος να φύγω: για ν’ ακούσω αν θα φτάνει η μουσική μέχρι εκεί που θα πάω…

Είκοσι τέσσερις λόγοι να μείνω, σαράντα να φύγω,

και ένας ακόμα να φύγω: γιατί θέλω να σε πάρω και να σε ρωτήσω τι να κάνω τελικά.